初二晚上,望出車窗外,我的思緒低落、飄盪在窗外的世界。
時而雨滴如珍珠般地拍擊著透明的玻璃,疾速奔騰竄流;轉瞬又靜默地滑落窗外。有時,烏黑的雲團籠罩著廣闊的天空,但見那昏黃的孤燈映照在稀疏的農家大宅前,疾馳的車速躍過孤燈,窗外又落入暗寂。一路上,列車蜿蜒行駛,彷彿宮崎駿筆下的龍貓專車馳騁在遼闊平原,飛快越過千山萬水,又悄無聲息拍落塵埃蛛網,迴轉到兒時曾住過的老屋,從門縫透過的光線,側望進窗戶,光影交織、笑聲此起彼落。
我不斷地流轉記憶的晶片,滿格的懷念與歎息。倘若晶片再次空白,我真的很想再牽著您的手、抱抱您,跟您說聲:「爸爸,謝謝您!」在三十年的短暫緣分中,您給了我此生中最精彩和快樂的童年生活,讓我在面對人生的困頓與煩憂時,能時常憶起童年的種種情境而忘卻憂愁、尋找智慧之燈;然而,您的一生卻也迫使我提早面對人生的困頓與不安,讓我純真的笑靨消失在記憶的迴廊。是種刺骨椎心之痛,也是生命不可不承受之重,痛徹心扉之後,方能開啟雙眼,安靜接受苦難磨練我的心智,焠鍊出無比的耐心與毅力,以及時時審視著我的良知與責任。
在晶片的深層烙印裡,我不禁想起了妳年輕時的模樣。妳靦腆的微笑、撒嬌的語調、哭紅的雙眼、認真的神情和憤怒的顫抖,彷若昨日重現─在印象的長廊中,你走入我的視線。那時,年少輕狂的我,不懂得珍惜妳對我的付出與讓步,ㄧ心執意追求自己的目標與理想,而埋下日後種種的衝突與分離。只是,任誰也沒料到,當初兩年的感情糾葛卻啟蒙了我豐富的情感與豁達的愛情觀。如今,嫁為人婦的妳,或許忘了那段痛苦的回憶,或許深埋在記憶的深處,但我仍會記得與妳生命交會的那段歲月,至今的我,才能體會女人心。
取出記憶晶片,走出了嘉義高鐵站,看到遠方的母親與姊姊,頓時那晶片又植入腦海,我想再卡擦一聲、閃爍照亮我的雙眸。這一別,就是一年,母親的頭髮竟不知不覺的半白了。看見我的歸來,母親憂愁的臉龐頓時如向日葵看見了朝陽,一路上不停歇說著孫兒女的聰慧與貼心,以及她對我的思念與關懷。初二的夜晚,不是母親盼望出嫁的姊姊回娘家的日子,而是她等到難得回家的么兒在她眼前;而不是一人的記憶晶片。這一夜,她幾乎欣喜地輾轉難眠,直想把握機會與我交談,轉念又怕讓我熬夜傷神。寂靜的夜晚,母親與我的生命再次緊密地交會在一塊,讓我感受到那無私的親情與殷切的期盼;同時,也喚起了情深緣淺的父親回到我的夢中。
父親的遺像立在眼前,不見父親已經是八個半的冬天,我的淚水直在眼眶中打轉,而內心卻有一股說不出的歉意與傷痛。這些年,親朋好友的婚喪喜慶,我鮮少出席參加。或許是我不懂人情世故,亦或是我看不透生離死別。因親戚的婚宴或喪葬,總會開啟印象能源,放映種種有關父親的身影,我不忍重啟記憶晶片,因而選擇沉默的缺席。原本,生命的傳承猶如四季的更迭,花開花謝、生老病死,都該擊盆而歌逍遙自在,然愚昧總在心中默默滋長,不願銷毀晶片,與自然同生同滅,卻讓記憶不停滿格,更換晶片,充滿人生的喜怒哀樂。
初三的夜晚,與遠方的妳擦肩過人生中站,疾馳的列車穿梭在夜雨中,植入未來晶片,駛向神隱少女所過的路線,清澈、安靜、藍天、落日黑白光影,靠站的黑暗月台,會有一盞蹦蹦跳跳的孤燈,照亮前方的視野。
羅翔 2010.2.17
留言列表